“这么便宜？”他扬扬
眉“车
撞过？”他把本票递给我。
我说：“我不收支票，我只收现钞或本票。”
“跑车里还有你的杂
，你都不要了？”他追问。我看他一
，不
声。多事。在后车厢，他拣
一只背
，一只
气的橡
筏、泳衣、以及一箱工
。它若有知，会不会伤心？
车
在他手中，如神笔遇着
良，没有丝毫阻滞，前两下，后一下，转驾驶盘，已经去到大路，接着一阵烟似消失。我只好随他回到车边。
“可否容我将杂
装
袋中，
予你。”我
，接过车匙。他太多嘴了，我
叹
气，为什么问这么多？他想知
什么？
么要探我内心秘密？我把手握成拳，
袋中。我上楼。
我
泪汹涌而，不能抑止。我在香烟摊
买了一包骆驼，看一枝
一。傍晚天气开始
，令我想起意大利的初夏，空气中有橙
香，黄昏与德政坐路边吃冰淇淋，观
泉，听音乐。“心
最
的女人。”他喃喃说。我站起来，预备离开，
割完毕，多说作甚。车
回来了。咆哮数声，停止，那人下车来。那个陌生人听我说，与我到附近咖啡座去。
以后日
日落，我再也不会似从前般孜孜努力尽心尽意地，黑白分明般
人。他
给我，我给垃圾站。怎么会有这么多东西！当我死了之后，谁
置我的杂？烧也烧不光呢，太可怕了。大概要从现在开始逐些扔，再也不添补，扔到七老八十，刚好赤条条去。“半小时后见。”他上车。
“车是淡黄
的。”我说。我骇然。
“这架车很久没有抹了。”
“文件在你
上？我上为支票给你。”他问：“你可要听听我的故事？”
“小
──”他叫住我。这些垃圾，有些是我的，有些不是我的，我看着陌生人把它们
好几只大袋中，不表示意见。我看一
，折成很小很小一块，放袋。，我还是珍惜自己
命的。这一切都过去了。
他叫我的名字，我很诧异，为什么？
多么悲哀，没有人
我，我得我自己呀。“那么明天这个时间我再来等你。”
我面孔上也很久没有笑容。
“丢掉它，烧掉它，随便。”
这个疤面人意见系地多。
虎虎算了，我开始相信一切都是注定的，得到多少，失去多少，早有定数，再也不用尽吃
力气
求的。“我要，几时
车？”更重要无可弥补的也失去了，这一
小意思，谁会计较。很决心要卖掉它，有
痛快的
觉，不愿意再有第二个第三个要主上来议价，麻烦死了。他把车匙扣除下还我，我顺手把它扔
垃圾桶。他又去拾回来。有什么好留恋的？
我摇摇
，我不需要朋友，一个也不要，谁能为我但当痛苦？没有人，亲生的父母兄弟也不行，更别说是他。现在我变作一个旁观者，冷冷
着自己怀着一颗破碎的心，拾起碎片，逐块
缀，啊！永远不复旧观，永远不会有人知。他问：“我们可否
一个朋友？”在旁人
中，他与我似一对赌气的恋人，而实则我们是陌生人。抹什么鬼，主人都已尘满面，鬓加霜。
“好好好。”反正转
我可以扔垃圾桶。那么多人不愿戒烟，冒着健康受损之险，不外是因为想穿了，活到一
有人要烧我我也没折。
“当心不见。”他忠告我。
在前座
屉中有两只手
，一把梳，一条围巾。在后座上有三本杂志一副太
镜。“这么漂亮的小
，不应不开心。”“什么价钱？”
明知哭了也是白哭，但还是哭了。
我把手
在袋中，坐在停车位边，很久很久，心中空白，也不知自己想些什么，心灰意冷。觉得风
上来有寒意，才用手臂抱住自己。我想，那是因为还没有到伤心
。这
车已像是他的多过是我的。我冷冷说：“没想到你还会观气看相。”
他说：“晦气的时候，不要一个人死闷死忍。”
我不起劲的说
一个价钱。六年的期待、青
、希望都付之
，还说什么其他？我带备车
文件去卖掉它。第二日
睛
桃般
，只好用平光镜遮往去上班。“没有的事。”我说：“要不要随你。”
我摇
“每个人都认为他的故事是最动人最凄婉的。”事实未必如此。走投无路的女人到找存之所也能被当事人说成追求情。我把一切签好字的文件
予他。“想想你已得到的。”他又说：“你拥有的庇佑已经不少。”
“
上。”