的。如果说前八十回说的是如何更好地活着，后面说的该是如何活着，也就是苦熬，枯寒而萧索地，千方百计地，抓住可以抓住的一切，勉力把生命带到下一时刻。
他面对的不是一个简单的局面，从前挑大梁的人
想来自
难保，著名的“无事忙”宝玉也被推到前台，成了亲人的主心骨，
梁
。他不是善于周旋的人，没有重振家业的才
，就算有也没用，贾家气数已尽，即使像贾兰皇榜
中，也只能成就一个小家
，无法重现四大家族的光景。宝玉所能
的，只是想方设法活下去，陪伴亲人活下去，他以前以为人生无非两
，活着或者死去，都是由自己主的，却不知，有一天，你无可选择，你不由自主地要在生与死的
隙里活下去。蓦然回首见湘云，见到的，还有那
啼笑皆非的荒诞
，你不知老天为你安排些什么，就像阿甘母亲说的那句话，生活是一盒巧克力，打开包装你才发现那味总是
人意表。这个才貌仙郎，自然不是宝玉，第一宝玉
的是黛玉，即使再与人结合，也不能给予完
的情，第二，大约是自传
的缘故，曹公每每说起宝玉，都带了三分戏谑，不大可能这么直白地称之为才貌仙郎。应该是湘云理想的夫婿，这个夫婿没能和她白
到老。前八十回里，宝玉不是没有对宝钗动过心，不过他通过一系列思索、对照、参考、了悟，终于懂得，他只能
黛玉一人。对于宝钗的慕，渐渐变成了友谊，事到如今，他发现凭着友谊也可以在一起，面对命运的狂风暴雨，宝玉必须放弃那些
致的忧伤与缅怀，在心上磨一个茧
，茧再磨血，他与宝钗因友谊而缔结的婚姻，则是可以覆盖在这伤
上的温
纱布。年少时的宝玉，尽管天分极
，对于人生的了解，也只局限于他周遭的环境里，说的话，的事，无不以自
境为基础，他能想到的惨痛之事，不过是那些女孩纷纷嫁，时光如
，将温柔甜的一切带走，若是连黛玉也要离开他，简直是苦痛的极致，那么宝玉即使不会家，或是随她而去，最起码，会长久地沉溺于伤之中，此生无趣。优越的家背景，给他提供了执意情伤的质基础，丽的大观园，正好让他对景伤怀，也许还会写上很多诗，反正他有的是时间。这样一
拥抱，自然不缠绵悱恻，也不惊心动魄，就是一隐忍的
持，一静默的勇气，一貌似低贱的贵，一佯装卑微的骄傲，像《活着》里的那个老人，经历过浮华尘世，大悲大喜之后，只剩下一件事，就是想方设法活下去。面对苦熬，湘云是最适合的那个伙伴。她天真放达，命运原比黛玉更不幸，但她以健康的心
直面生活，留给自己与他人的都是喜乐。即使长大成人，再度遭遇变故，湘云的底
已成，不会有
本改变，她当比宝钗更为轻盈地面对生活，这态度一定能够染宝玉。这
情况下，和宝钗结合就成了一件顺理成章的事，四大家族是一荣俱荣，一损俱损，薛家衰落还在贾家前面，第七十八回里，宝钗对王夫人说，姨娘
知我家的，难我们当日也是这样冷落不成。可知薛家已经在走下坡路，同是天涯沦落人，极度寒中，两个人的温
加在一起就是微温，尽管她不是那个前生欠他
泪的人，可是，此刻，温度比泪更近，更显得真实。宝玉失去了黛玉，又失去了宝钗，而湘云寡居，同命相怜，加上相互依赖，足以成就一桩婚姻，艰难岁月里，宝玉无法再把
情当作一宗哲学来，通过那么多致的推敲，判断自己最谁，仅仅是情就足够了，他不想再去化验这情的成分。这些原是闲笔，回
再看，却似大有意。当初最不愿接受的辛劳，却成就了日后的生计，当初最不可能上的女孩，成了白偕老的伴侣，除了湘云，还有麝月，据红学家考证，最后陪伴宝玉的，是湘云与麝月二人，当初只见晴雯与袭人争风吃醋，麝月形象相当中，谁料到，众芳零落，只有她们开到荼縻。湘云有一个金麒麟，宝玉又从外面
了一个回来，当然不能据此就笃定那一个“星”是宝玉，也有可能是湘云的夫婿，比如那个叫卫若兰的，是不是这个金麒麟因各缘故落到他手中呢？可是湘云的曲里这样写：襁褓中，父母叹双亡。纵居那绮罗从中，谁知
养？幸生来，英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。好一似，霁月光风耀玉堂。厮
得才貌仙郎，博得个地久天长，准折得幼年时坎坷形状。终久是云散唐，枯湘江，这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤。福克纳在《喧哗与
动》的结尾说：他们在苦熬。每次看到这句话，都不由心惊，人生本来就是受苦，冷
织，顺逆更替，只能享受而不能承受的生命多么单薄脆弱，无论怎样的经历，都是生命的一
分，生命者，当以同样的
怀来拥抱。这样一
情，虽不是情，却有
老温贫的况味，亦是动人的，但宝钗大约没有和宝玉相守到老，第三十一回的回目里有：因麒麟伏白首双星。我觉得，这个白首双星当是湘云和宝玉。先是不认得，听贾琏介绍后，笑
：你倒比先越发息了，倒像我的儿。又约贾芸明天来说话，贾芸当了真，忙不迭地跑了来，宝玉本就没把这个约会摆上议事日程，害得贾芸苦等半日未果，只得回家。然而，鲜
着锦只是为了衬托日后的众芳芜秽，烈火烹油亦是对了对应日后的天荒地寒，《红楼梦》是一善减法的书，林妹妹死了，贾家败了，两个相距应该不远，宝玉并没有遵守诺言，因为这时，他发现自己不能一个职业情。对于苦难，湘云从战略上轻视，但从战术上重视。她打小寄居在叔叔家中，叔叔婶
对她远没有贾母对黛玉那么照顾，黛玉半年也就个香
，湘云却夜夜活到三更。说起来自然是她的叔叔婶太苛刻，但对于日后却大有好，多了一样防的本事，对付苦境就可以得心应手。