的。""你
上谁了？可以告诉我么？""啊，小俞，你放心，我一定帮你和他－－我一定和他疏远－－让他忘掉我…"
"你喜
卢嘉川－－是么？他确实是个很好的同志。"
静这才明白，清早小俞见到卢嘉川在野地里扶着老乞丐时，为什么忽然脸上一阵红、一阵白的那么激动不已。林
静一阵心
。她下意识地用手
摸着棉衣里卢嘉川的那封信，摇
说："不会的。我们只是一般朋友，因为我早已和江华结婚了。"
"后来怎么了？"
静笑着，"后来有了如意郎君啦？""不，不能！"小俞把
静的扳到背包上，自己直起半个
，望着静又连连摇。在昏暗的半明不灭的摇曳灯影下，一双
情的大
睛，闪动着熠熠的光芒，小俞真的动情了。她那么痴痴地凝视着静，张张嘴，
言又止。最后，忍不住还是说了："林
，你不是跟那个人早就认识么？他还救了我一命。所以－－所以…"小俞的话蓦然止住了。那是不久前，小俞在当小学教师的时候。有一天，外面下着鹅
大雪，她在放学时，送一个一年级的小学生回家。那个学生家长
谢她，情地留她吃了顿晚饭。当她要回她住的小学校时，天已经煞黑，那个学生的父亲送她回学校。正走在那一条黑胡同里，突然，三个彪形大汉从一个门
里
来，抓住小俞就向村外跑。小俞吓得大喊大叫，那三个大汉中的一个，还掏枪来，抵住小俞的脑袋不许她喊。那个学生家长是个村
，他急忙去通知正驻在这个村里的队。卢嘉川立即亲自带了几个战士追上了三个大汉，下了这三个土匪的枪，救了小俞。回到村里，小俞不敢一个人住在学校里了，卢嘉川就留她住在他住的房东老太太屋里。这个夜晚，他询问了她的、历史，还答应帮她调动工作。当她向他说到，她曾经和林红、林静同蹲过一所监狱时，他很
兴，详细地询问了她们的狱中生活。以后，小俞果真离开了那个可怕的村，调到安定县来。卢嘉川还帮助她恢复了失掉三年的组织关系。她谢他。他对人情、诚恳，虽是个红军首长，可是平易近人，没有一
官架，而且文化又。所以…"乌拉！乌拉…"俞淑秀抱住
静的脑袋，亲着她的脸。一片真诚的信赖，使静羞愧地扭过脸去。小俞走后，
静再也无法
睡。一
自责、内疚的情绪攫住了她－－自己在人前是一副貌岸然、严肃郑重的姿态，可是内心却在为丈夫以外的另一个男人激动不安，辗转反侧…而且对小俞说谎，欺骗这个诚实的姑娘。卢嘉川是个好同志，当年他们间的互相倾慕是无可非议的；因为余永泽太落后，无法共同生活。离开他，上另一个男人是自然的，合理的。然而，以后她已经和江华结合了，他还是她尊敬的好同志。她多次下决心忘掉卢嘉川，却忘不了。多年来她不太思念江华，她思念的总是"死"去的卢嘉川。"没有！没有！"小俞的
又在背包上拨狼鼓般摆着，把静的挤到只铺着薄薄一条线毯的床板上，"林，你真关心我。可是，这辈我恐怕都要独了。人家我，我不人家；我人家，人家不我…""林
，他是不是喜你…"小俞突然
泪问静。"那么，他
你么？"听小俞叙说卢嘉川打问她的情况，像有一团轻柔、温馨的氤氲包围了全
。顷刻间，又像有一块炽的铁块炙烤在心上。静极力忍住涌上眶的泪
，坐起用力抱住小俞的脖，沉默一会儿柔声说：静想着，猛地坐起来，摸卢嘉川的信，咬着牙齿用双手狠狠地把它撕成碎片。几年来，她像保护生命般保护的信，就这么被撕碎。顿时，她的心剧烈地痉挛般地疼痛起来。静
着那一把信笺的碎片，用来
拭涌
来的泪，越泪越多，终于碎纸片和成了一摊烂泥似的
乎乎、稠乎乎的东西，静仍把它往睛上涂，一反她异常喜清洁的习惯。这时一个决定成熟了：忘掉他，赶快去找江华。"林
，真有儿奇怪－－他对你似乎很有好。他听说我认识你，就总是向我打听你的情况。我说你总穿着林红送给你的背心，他就不厌其烦地打问这件背心是什么颜
，什么针法…他真怪，不肯结婚，又总是打听你的情况。我怀疑他心里一直想着你－－林，你对他呢？"昏暗中，
静又用手摸了下棉衣里的那封信，像被火炙了一下，一从未有过的疼痛开始煎熬着她。当小俞那双纯净、天真、信赖的大睛，着乞求的泪光在她前闪过时，她越发恼恨自己。忽然，一声
响在她耳旁隆隆突起－－共产主义德…共产主义德…静的内心第一次展开了激烈的
锋－－理智与情的锋。她前一会儿闪过卢嘉川潇洒多情的面影；一会儿又掠过小俞那双企盼、悲伤的睛－－"林，你帮帮我好么？""不，不要，不要他！"俞淑秀用手指轻轻
住静的嘴
，急急摇起来，"在工厂里有好些男工人追我，我谁也不要，所以一直是一个人。后来当了小学教员，也有同事追我，我还是不要。不过－－后来…"小俞轻轻叹了
气，摇，不再说话。小俞的小嘴滔滔不绝，说得快而清晰。一边说，一边用那梳
去轻轻梳理静的发，像个顽
的孩。"没有，他绝没有结婚！"小俞瞪着
静，似乎在为卢嘉川辩解，"他说他从来没有结过婚。我相信他的话，他是个诚实君。"过，我不愿回家受妈妈爸爸的
束，就由朋友介绍在这个邻县当了一个月十元钱工资的小学教员。直到一九三七华'七·七'抗战爆发后，这地方建立了抗日
据地，我立刻参加了抗战工作。一个多月前，我才调到安定县来，当了妇救会主任。林，这些年你都
些什么工作？也告诉我吧！我可想你呢，比想什么亲人都厉害。可是，就是没法找到你。这回可碰上你了，我真兴，兴极啦…""所以，你从心里
上了他，对吧？你知，他结婚了没有，怎么就敢呢？""小妹妹，你今年也不小了，二十岁了吧？有
人了么？应该是有了。"静一阵震颤。她怕小俞到她怦怦激的心，急忙把向外挪了挪，缄默片刻，低声问："对呀，对呀！"小俞
兴地拍起手来，"林是光明正大，磊落无私的人，当然对他不会有什么特殊的情。我早就猜到这，所以，所以才对－－他…林，你帮帮我好么？"说到这里，小俞不说了。
静却笑着接上去："你说呢？"
静轻轻拍拍小俞的肩膀，勉
自己笑声来，"刚才说了，我已经和江华结婚了，而且是自愿结合。小妹妹，你说我能对他有什么特殊情呢？""林
，你真聪明，真会猜。"小俞又活跃起来，把她和卢嘉川的故事告诉静。静比她沉静安稳，她没有回答小俞的问话，却继续问：