"谢谢你，牧师，你真好。"
"你瞧，科特雷先生－－"她玩
着她短
的折边，"很明显，你不想要我去你的农场。我也不想去，我只不过不想当着牧师的面争论不休而已。他是个可
的人，我不想冒犯他，让他不快。"有什么东西可以拿
来表现。她的祖父倒是给她留下了一笔财产，但她确信，在她祖父最初踏
社会的几年里，他比科特雷还要穷。至于梅和她的丈夫，在最初的几年里，他是艰苦挣扎着过日
的。"我看，你是不想吃野
了。而且，你好像更顾及牧师的想法。"她没被吓住，转
绕过车
，从驾驶座这边爬了去。令她震惊的是，车里的
件看上去这么古老和破旧。这车居然还能行驶。或者是他对一个在报纸上登征婚启事的女人要重新考虑？
"原来我想你会喜
在屋前的游廊上吃午饭。但是贾德说他急着要在天黑前把农场的活儿
完，所以我把所有的东西都放在篮里了，你们可以在路上吃。""是我
持要
的。"牧师满面笑容，"贾德告诉我，你以前没有吃过烤野、我们教会举行野外烧烤大会的时候，我是专门负责烤野的。我已经把野裹在锡纸里了，这样能保持新鲜，冷得也慢一些。我还给你们拿了些冰镇西瓜和莉迪亚烤的面包，还有蜂
，也很新鲜，是从屋后的蜂箱里取的。"科特雷先生摇着
，"她不会喜坐我的货车，我也不想让她在这条尘土飞扬的路上开那辆租来的小车。牧师，我想我们最好还是呆在这儿，一起享用你给我们准备的
味佳肴。""贾德不是那个意思。"牧师和气地调停。"他只是有些不安，因为他还没有完全作好走
婚姻的准备。我第一次见到我的莉迪亚时也是一样的。我知
她对我一
就看上她觉得不安。你们俩可以从这儿动。哈林顿小
，我会照看你的汽车的，祝你们一路愉快。""我想，我们应该让贾德来
评判。"她把钱包夹在臂弯下，然后和牧师握手
别，起绕到屋后。一辆大约是二次大战时的破旧的福特货车停在屋后车上，车厢的油漆大都脱落了，
本看不原来的颜
。她想，原来可能是蓝的吧。怒气使她的脸
绯红，"我看起来就这样脆弱和没用吗？我向你保证，我没那么没用。"她的声明比她想表达的意思更加别扭，这使他用怀疑的光久久地看着她，让她很不舒服。"行！"她没有理会他的挖苦，用愉快的声音回答
。不
他的货车里面是什么情形，她都不会让他知，这对她有什么影响。她听见他急速地
了
气，她想自己又惹他生气了。但她不在乎，继续往下说。"给我。"她伸过手去接下黑
麦秸篮，把它放在他们中间。他看来有些不情愿，爬上车，坐到驾驶盘后面，砰地一声关上车门。她不清楚他是生气，还是必须这样关门。但她
上反应过来。"你真好。"珊妮小声咕哝着。面对如此慷慨大方的行为，她不知
说什么才好。她曾经听说过南达科他州人的好客，前她真切地
受到了这一
。"不是这样！"驾驶室里回
着她脱而的否认。"其实，主要是这条路太脏了。我们驶离九十号州际公路以后，还有二百二十四公里的行程。路倒不是太远。"
他沉着脸，怒容满面，她真希望自己没说这番话。"你最好再考虑一下，哈林顿小
。汽油钱倒是小事。我的货车里没有装空调，而且，我也不可能在午夜之前送你回城。""我的货车停在屋后，"科特雷突然
话，语气很严肃。"我去拿篮，哈林顿小，你去车上坐好，把自己得舒服。"他的话使珊妮下了决心。
"不会。可是我会弹钢琴。"
停了一会儿，他又说"那么，为了证明这一
，跟我一起走吧。"他
沉、沙哑的声音令"实…实际上，我认为牧师的主意很好。我愿意见识一下正在收获的农场，科特雷先生。同时，我也愿意坐你的货车，当然，我会分担汽油费的。"
"但每次你把这辆车开
去，都会加快车的磨损。像你先前说过的，你正在省钱，这也是你最突的优之一。"牧师的意思是他有一架钢琴？
她忍受不了那些戳在
上的弹簧，所以在地上
七八糟的一堆垃圾中搜寻了一番。她找到了一沓过期的商品目录，看上去像用过了一百年。这沓目录至少有十厘米厚，应该很好用。她把它们堆在弹簧上面，然后一一地蹭过去，慢慢坐到那上面。"好啊，贾德的母亲也弹得一手好钢琴。"
"为什么你现在不直接带她去你的农场呢？路上还可以一起吃午饭。我已经准备了很多
。"她不知
这会不会伤害他的情。"不是。实际上，我非常乐意今天和你在一起。但我突然意识到我很自私。因为这件事让你很不方便。昨天晚上，你曾对我说过，两周之内你不会到城里来。要是我非要你今天晚上把我送回华尔城，我恐怕会打你的工作日程。""我可没说我弹得好啊。"珊妮笑了起来。牧师真难对付，但人确实很好。
她登上脚踏板，试着去打开乘客座的车门，但门怎么也打不开。她又探
到车窗里面，这才发现把手早就掉了。车窗倒是开着的，而且是永远地开着。是不是这位耿直的农场主似为她是为他的景况而嘲笑他？也许是的，因为她是从东
来的，他已经对她有了偏见。"哎，你会不会弹风琴呀？"
有五
弹簧从乘客座上探来。座前还扔着许多旧邮件和过时的期刊杂志。在整个旅途中，她的大
大概一直要呈
平状态喽。他那双晒黑的手仍旧放在驾驶盘上。"你的本意是不是想说你已经改变主意啦？今天不想和我在一起啦？"
怪不得他找不到他的驾驶执照！也许他
本就没有驾驶执照。"问题是，你是我一生中认识的第一位农场主，从我搜集到的资料来看，你有你的工作日程。你的日程中没有给自己留下时间去接待不速之客。如果你想现在脱
，自己在路上吃午餐，我没意见。我会步行到城里，随便吃东西。今晚晚些时候来这里取我的车。这样牧师就不会多心了。"这样一来，她就坐得很
。她第一次可以平视科特雷先生了。几分钟后，他就发现她得意扬扬的脸上带着微笑，地坐着，平静地等待着他。